Conducteur de char et blessé en 1941 pendant la Seconde Guerre mondiale, Kalachnikov voit la dernière mitrailleuse soviétique échouée. Comme il est également inventeur, il commence à chercher des améliorations et finit en 1947 avec le fusil d'assaut AK-47.
Cinq jeunes réalisateurs tentent d'expliquer l'Affaire du Col Dyatlov, qui a vu un groupe de neuf randonneurs tués sans explication et nourrissant nombre de fantasmes.